它太大了，太模糊了，也太像由无数影子、执念与旧日碎片叠起来的轮廓。

看起来像手，只是因为它带着某种“想抓住什么”的姿态。

一瞬间，临砂城外所有人都听见了一声极轻的叹息。

不是怨，不是怒。

更像某种无比漫长、无比疲惫、却仍不肯熄灭的想念。

许多人眼泪当场就下来了。

连我心里都像被那声叹息轻轻擦过一下。

因为我忽然明白，门后的东西并不全是恶意。

至少最开始不是。

它更早的时候，也许真的只是很多很多没回成家的人。

很多很多被黑暗带走时还想着“灯还亮着吗”的残魂与执念。

可当这样的想念积得太久、太多、太深，它就已经不再是单纯的想念了。

它成了灾。

成了足以把整个世界一起拖回去的深渊。

这时候再以“可怜”看它，才是对活着的人最大的不公。

那只模糊的手朝外探出时，我身后的混沌海也彻底翻起巨浪。

没有人知道那股力量真正展开时是什么样子。

因为它没有固定样子。